INTRODUCCION

Pretendemos atenernos a un objeto de estudio que se
delimite é1 mismo en su propia realidad histdrica, no tomar
une nocién mas o menos vagamente establecida y buscar en
cualquier momento y en cualquier lugar aquello a lo que
pueda aplicarse. Por ello, la historia de la filosofia no se
toma aqui como algo que tenga una extension espacial y
temporal en principio indefinida, como la indefinida apli-
cacién de un «universab» («filosofian) a casos concretos;
«filosofia» se toma en primer lugar como un proceso hist6-
rico concreto; s6lo en la medida en que haya sido compren-
dida esa realidad concreta, podré plantearse la cuestion de
qué tienen que ver con la filosofia otras cosas que han ocu-
rrido en otros tiempos y en otros lugares.

«Filosoffa» es literalmente una palabra griega. Solo el
desarrollo total de la historia de la filosofia podra mostrar
hasta qué punto la filosofia es y sigue siendo algo griego,
incluso cuando hablamos de la «la filosofia de Kant» o «la
filosoffa de Nietzsche». Puesto que es el desarrollo total
de la historia de la filosofia el que ha de demostrar este
aserto, no puede pedirsenos que lo demostremos antes de
empezar, ni tampoco aqui o all4; tal demostracién es todala
historia de la filosofia, y lo sera tanto més claramente cuanto
mas a fondo se penetre en ella.

El filésofo més antiguo del que se conservan obras enteras
es Platén (427-347 a. C.). Su maestro, Socrates, no escribid
nada, y de los filésofos anteriores sélo poseemos:
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a) Fragmentos, conocidos por nosotros a través de citas
que hacen autores posteriores.
b) Noticias dadas por autores posteriores.

El mayor volumen de estos fragmentos y noticias nos es
suministrado por autores de época y cultura «helenistica».
Estos autores tampoco conocian directamente las obras de
los «presocraticos», sino que dependen de fuentes anteriores;
la principal de esas fuentes (tampoco conservada) es el
escrito Duoikédv 36Ear («Opiniones de los que tratan de
la @bowg») de Teofrasto, discipulo de Aristételes. Es del
propio Aristiteles de quien arranca ese interés por conocer
la filosofia arcaica al que debemos lo substancial de nues-
tro propio conocimiento de ella.

Lo que hay en la filosofia griega arcaica no son «atisbos»
o «anticipaciones», sino la fundacién misma de Ia filosofia,
su origen esencial, que sigue estando presente de un modo u
otro en todas partes donde hay filosofia, que «define» la
filosofia.

Por otra parte, por lamentable que sea el hecho de que
apenas conozcamos otra cosa que frases y palabras sueltas
de esos pensadores, este hecho tiene un cierto significado
positivo: no se trata aqui de construir la «doctrina», sino de
meditar la palabra y la frase. Independientemente de las
limitaciones materiales de nuestro conocimiento de textos,
lo que importa de la Grecia arcaica es esa acufiacién de
nociones fundamentales que —como hemos dicho— definen
la filosofia. Es imposible saber qué hubiéramos podido hacer
con la obra de Hericlito si la conservasemos integra, pero
lo que es seguro es que de todas maneras el problema funda-
mental seguiria siendo «;qué significa la palabra Adyoc ™,
«[qué significa la palabra bow®; y que a esas preguntas
Heréclito podria contestar algo asi como «éyog significa
el Myoo» y «plouc significa la gbowg». Entrar en el ambito
de lo que nombran esas palabras, entrar en un didlogo con
el lenguaje en el que nacié y se constituyé la filosofia, es
nuestra tarea; Heraclito no tenia que entrar, porque estaba
dentro.

Esto justifica el que empecemos nuestro estudio de la
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filosofia griega por la aclaracién del significado de algunas
palabras; todas ellas nombran de un modo u otro el tema
mismo de la filosofia.

"Edv, elvae

Eév (en 4tico &v) es el participio neutro singu-
lar; o &v debe en principio traducirse por «el
sem, no por «lo ente», lo mismo que 7o xaxhév es
‘mas «la belleza» que «lo bello» (cfr. méas adelante,
pagina 28); «tb...» es aqui un singular, mientras
que «lo ...» no es ni singular ni plural; «lo ente»
seria mas bien t& &évra (el «neutro plural» griego,
que remonta a un «colectivo» indoeuropeo, es tan
atipicamente «plural» que, cuando es sujeto, el
verbo va generalmente en singular).

Quiz4 en un estadio primitivo del indoeuropeo.el verbo
«ser» tuvo un significado concreto, en construcciones del
tipo «el nifio parece buenow, «el nifio llega a ser bueno», en
donde «es» tendria el papel gramatical de «parece» y «llega
a ser», si bien con un significado que no conocemos. Pero ya
en griego arcaico (y antes, a juzgar per lo que ocurre en las
demas lenguas indoeuropeas) el verbo «ser» carece de tal
significado; aunque su uso no es constante, su valor es
«gramatical»: consiste en constituir una oracidn, y esto
quiere decir: conectar dos términos, expresando que esa
conexion es precisamente la de sujeto y predicado. Decir que
una oracion es un «enlace de sujeto y predicado» es lo mismo
que decir que una oracién es el trozo de habla en el cual
tiene lugar un decir algo (pred.) de algo (suj.), o sea: en el
cual algo se pone de manifiesto como algo. Que el «ser» es la
conexidn sujeto-predicado significa, pues, que es el mos-
trarse (algo como algo), el aparecer (algo como algg), la
presencia, salir a la luz, darse. Nada impide —mas bien al
contrario— que un verbo que significa esto pueda aparecer
en uso «absoluto» (es decir: sin atributo); entonces se nos
ocurre traducirlo por «existir», lo cual es engafioso, porque
parece establecer dentro del significado de «ser» dos nociones
distintas: una de simple conexidn sujeto-predicado (valor
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puramente gramatical) y otra de «existencia», cuando lo
cierto es que el significado de «ser» no varia de un caso a
otro; lo que varia es el contexto; los griegos no distinguian
entre el «sem» de «ser A» o «ser B» y un «ser = existir de
hecho». La nocién de «existencia» como un peculiar sentido
de «sem (y por lo tanto la de «esencia» como el otro sentido)
no esté presente ni en la filosofia griega arcaica, ni tampoco
en Platén y Aristételes.

En cuanto decimos que «ser» quiere decir presencia, una
mentalidad moderna tiende a interpretar que el ser es «rela-
tivo al sujeto (cognoscente)», porque tiende a entender la
presencia como «ser conocido», s decir: estar presente en
la mente. Pero los griegos no distinguian entre «el mundo
en si» y «el mundo como contenido de la mente»; en ninguna
parte podemos aprehender esos «dos» mundos como dis-
tintos. Incluso la apariencia no es para los griegos «subjetivay,
sino que la cosa «parece..», y la posibilidad de parecer
consiste en que ante todo hay mostrarse, ser; el parecer es
tal por relacion a un firme aparecer, Y, si a las cosas no les
perteneciese de antemano una presencia, tampoco podrian
«parecem.

Diaoig

El verbo ¢bw significa «producir en las formas transiti-
vas, y «nacer», «brotam, «surgim, «crecer» en las intransi-
tivas. El sufijo -ti- > -ot-, afiadido a la raiz de un verbo,
da el substantivo que significa la correspondiente accion o
fuerza; por lo tanto, gbos serd «nacimiento», «crecimiento»,
o bien: la fuerza intima que hace nacer y crecer. El «nacer»
se entiende como «salir a la luz», «hacerse presente». De
aqui que, si examinamos el conjunto de los usos de @lcig
(y de otros términos de raiz gv-) en la literatura griega
arcaica, encontramos, junto con la nocion de crecimiento,
la de presencia (aspecto, figura); esta presencia no es mera
apariencia, porque en la filosofia @loiwg significa precisa-
mente la verdad, la esencia, y porque incluso fuera de la
filosofia significa la fuerza intima, la virtud profunda de una
cosa. Todo ello adquiere una coherencia a la luz de la no-
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cién de ‘ser como salir a la luz, si admitimos que ¢boig €s
algo asi como otro nombre de 2ov elvar. Pero entonces la
palabra @lowg nos sugiere algo nuevo acerca del significado
de «ser» en griego arcaico: .
Si plaig significa presencia, no significa la mera presen
cia en el sentido de «estar presente», tener un aspecto, sino:
salir a 1a luz, arrancar(se) al ocultamiento. La palabra elvau
por si sola no nos habia dicho que se tratase de una lucha;
pero el que también gioic signifique «ser» nos lo dice.
«Ser», como arrancar(se) al no-ser, es nacer y perecer:
arrancar(se) al ocultamiento y (por lo tanto) permanecer
entregado en definitiva al ocultamiento. Todo esto se con-
firmara de modo sorprendente cuando veamos que la nocién
«ocultamiento» no la hemos introducido por razones de
simetria, sino que estd perfectamente documentada en el

per}samiento griego arcaico y con el papel que le estamos
atribuyendo.

Aéyew, Myog (raiz Aefoy-).

Los dos términos deben significar la misma nocién basica,
sélo que el primero como verbo y el segundo como nombre;
en efecto, significan «decir» y «habla» respectivamente. Pero
este es solo el significado mas frecuente (y no es ni siquiera
esto en Homero por lo que se refiere al verbo); vista la
cuestién con maés detalle, Aéyew significa:

a) «Reunir», «recoger»; Pero siempre un reunir que es
o

discernimiento, seleccién; por ejemplo: recoger pie-
dras para construir un muro.

»

b) Por lo tanto: tomar o poner algo como algo, como tal
o cual, reconocerle una cualificacién determinada.

c) Esto es lo que ocurre en el decir. Nombrar algo es
caracterizarlo como tal o cual, es efectuar una discri-
minacién, un discernimiento. Ahora bien, la «presen-
cia» de que hablabamos arriba no tiene lugar de otro
modo que como determinacion: ser es «ser A» o
«ser B». Luego el hacer presente, el sacar a la luz, es
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el decir, el determinar esto como esto y aquello como
aquello.

Para los griegos, «decir» es exponer, manifestar, pero no
exponer un pensamiento, un sentimiento, o cualquier otro
hecho «interno» («psiquico»), sino presentar la cosa misma
dicha, esto es: dejar que la presencia misma de la cosa
tenga lugar.

La palabra Aéyew no designa fundamentalmente una
actividad o facultad del hombre. Esto es vilido en dos
sentidos:

Primero: el determinar esto como esto y aquello como
aquello, el determinar y definir (por lo tanto
también de-cidir), tomado en todo su alcance,
no es una determinada facultad o actividad del
hombre, sino que es fodo lo que el hombre
«hace», su existencia, su Ser.

Segundo: para los griegos, la determinacion no es opera-
¢ién humana, sino que es el ser: el ser-esto de
esto y ser-aquello de aquello, la presencia de
cada cosa en su propia presencia, el mundo.

Nosotros, los hombres de la Edad Moderna, te-
nemos la costumbre de considerar que las determi-
naciones y delimitaciones que se «establecen» en
el lenguaje son de caricter «histdricor, contrapo-
niéndolas a una «realidad en si»; la presunta «rea-
lidad en si» seria la realidad de las ciencias (fisico-
matematicas). Contraponemos al mundo fisico-
objetivo un mundo «historico», que es aquel en el
que el hombre inmediatamente «se encuentra».
Aparte de que el mundo histérico sea «historica-
mente condicionado» (por lo tanto en cierto modo
«imaginario», frente al otro que es «real»), incluso
los elementos que entran en su estructura se nos
revelan «subjetivos» en cuanto los contrastamos
con la «objetividad» de las ciencias (fisico-matema-
ticas); asi, el rojo que vemos no tiene nada que ver
(ni siquiera es comparable) con una frecuencia o
una longitud de onda, que no son nada mas que
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formulas matematicas; pues bien, esto Gltimo es
—para nosotros— lo «objetivo» y aquello lo «sub-
jetivon; el agua que figura en nuestra existencia ni
se parece ni deja de parecerse (ni tiene sentido la
cuestion de que se parezca o no) a las formulas
matematicas que definen el hidrégeno, el oxigeno
y su enlace, etc.; el agua agua es —para nosotros—
algo «subjetivon y Io otro es lo «objetivo». El mundo
histdrico es una estructura que consideramos «his-
toricamente objetiva» (es decir: que es verdadera
como hecho histérico, pero no es la verdad acerca
de las cosas); al agua, al color rojo, etc., les reco-
nocemos una «objetividad psiquica» (es decir: una
realidad subjetiva, pero determinada por leyes):
son verdad como impresiones nuestras producidas
por ciertas objetividades fisicas segin leyes de nues-
tro sistema perceptivo.

Pero se puede dar la vuelta a todo esto obser-
vando que el sistema de conceptos y leyes de las
ciencias fisico-matematicas (nos referimos a las
ciencias fisicas de la Edad Moderna, que operan
reduciendo los fenémenos a esquemas matema-
ti_cos) ha sido elabcrado —a partir de una «expe-
riencia inmediata» en la que no se nos da férmula
matematica alguna, sino «agua» y «color rojor—
procediendo seglin ciertas exigencias que no son
sino la expresién de una determinada ontologia,
de Hj}ﬂngggqminado”modo de _entender ser y verdad,
y que esta determinada ontologia es posterior ala
Grecia antigua, no sélo cronolégicamente, sino
posterior en el sentido de que es un replanteamiento
de aquellos problemas que la filosofia griega habia
fundado. Al estudiar la filosofia de la Edad Moder-
na y el origen de los conceptos fundamentales de
la fisica matematica, podremos demostrar y preci-
sar esto. Por ahora, si queremos entender algo de
los griegos, tenemos que admitir el hecho de que
el «mundo historico» es para ellos el mundo a
secas. Es ese mundo el que, ciertamente, «tratan de
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comprender»; pero «tratar de comprender» no es
todavia «hacer ciencia» en el sentido de la moderna
ciencia, porque este sentido envuelve algo mucho
més especifico, de lo que trataremos en su momento
y que no es precisamente ausencia de supuestos. La
afirmacién de que el mundo de los griegos es un
mundo «poético, y no cientificon expresa un hecho
cierto; pero sélo entendida desde supuestos onto-
16gicos modernos quiere decir que ese mundo sea
menos verdadero.

Hemos dicho todo esto con el fin de que se pueda digerir
la afirmacion de que para los griegos no hay otra determina-
cién que la que tiene lugar en el decir. El Aéyew es la exis-
tencia del hombre por lo mismo que ante todo es la presencia,
el ser; porque ser-hombre es «pertenecer al ser», es ese «dejar
que la presencia misma de la cosa tenga lugar» del que hemos
hablado. Esto es todo lo contrario de la afirmacién de que el
ser sea «relativo a» la existencia humana; esa existencia no es
para los griegos algo que se pone primeramente y a partir
de lo cual se decide de lo demas; por eso no se le llama
«sujeto» (sub-iectum, su-puesto), ni a lo ente «objeto» (ob-
jectum: puesto enfrente); por el contrario, la existencia del
hombre no consiste en otra cosa que en el ser; es el hombre
el que pertenece al ser, no el ser al hombre. La palabra
Ayew designa desde luego habitualmente el decir humano;
pero jpor qué?; precisamente porque designa ante todo la
presencia misma, y es en la presencia misma en lo que el
hombre tiene su ser. El decir humano es tob Adyou dxobouvrag
Siiohoyeiv (Heraclito, B 50): escuchando al Ayog, un decir
que consiste en conformarse, conceder, reconocer.

Ocurre que Moyoc tanto puede ser el Aéyoc de esto o
aquello como el Aéyog a secas, uno para todo. Esto en
principio podria entenderse simplemente en el sentido de que
la determinacion de esto como esto es a la vez la determi-
nacion de lo otro como lo otro; determinar(se) el dia como
dia es a la vez determinar(se) la noche como noche; la deter-
minacion es siempre determinaciéon de contrarios, y toda
determinacién reposa en contrariedades. Ahora bien, ya
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sabemos que la «presencia» arcaica no puede entenderse
como pura presencia, en el sentido de: tener una determina-
cién, un aspecto; el Aéyoc es @bow, salir a la luz; y tam-
bién g@ioic puede ser tanto la giowc de esto o de aquello
(lo que solemos traducir por: la «naturaleza» de esta o
aquella cosa) como la giorg a secas. Por lo tanto, que la
presencia es contrariedad no puede consistir s6lo en que la
definicién de algo es a la vez definicion de su contrario, sino
en que el nacer-perecer de algo es a la vez el nacer-perecer
de su contrario, en que uno «nace la muerte» del otro y el
otro «nace la muerte» del uno (siendo «nacer la muerte» un
giro del mismo tipo que «vivir la vida»). Los contrarios no
lo son «légicamente»; la légica nacera precisamente de la
restriccién de la presencia al «aspecto»; los contrarios lo
son porque el uno nace pereciendo el otro y por lo tanto
permanece entregado en definitiva al otro y ha de concederle
de nuevo la palabra; la lucha de los contrarios, que es a la
vez unidad, es la lucha de presencia y ocultamiento, la piots.

El Aéyog (o la @boig), en cuanto presencia de lo uno que
es a la vez presencia de lo otro, es la adjudicacion a cada
cosa de su lugar propio, de su «parte» (ver, mas adelante,
poipa).

’AxnOein, véog

"ArnBely  (atico dranfewr), &inbhs: se traducen por
«verdad» y «verdadero» respectivamente, pero tienen la par-
ticularidad de ser términos negativos (&~ es un prefijo nega-
tivo). Lo negado es el significado de la raiz Aaf-, que
aparece en Afn («olvidon) y en AavBave («permanecer
oculto»):

Donde la existencia del hombre consiste en la presencia
misma y por lo tanto no se juega en un ambito especial (la
«mente», lo «psiquico»), sino que su ambito es sencillamente
o que hemos llamado el mundo, y el mundo «de un lado a
otro» (mi existencia «incluye» las nubes y el mar, tanto como
el lapiz que tengo en la mano), ocurre que la verdad no se
puede entender como adecuacidén entre las representacioncs
de mi mente y los «objetos». La verdad no se puede entender
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de otro modo que como la presencia misma, presencia que
es a la vez mi existencia; por lo tanto, «verdad» es lo mismo
que «ser». Ya hemos dicho que los griegos de la época
arcaica entienden la presencia como salir a la luz (no mera-
mente tener un aspecto); la presencia se entiende como
arrancar(se) al ocultamiento (= hundimiento, no-ser); por
ello «verdad» es un término negativo.

Encontramos —sobre todo en Parménides— la expresién
w5 pi &6v: «el no ser». Obsérvese que «no» es aqui @7, no
od. Ob es negacién pura y simple, u3) es rechazo; od simple-
mente niega (de aquello de lo cual se formula la negac@én)
algo; u, atribuye (a aquello de lo cual se formula la negacion)
algo, a saber: un rechazo, un substraerse, arrancarse; 7))
expresa una especie de lucha. Preguntarse por el «sem»
mismo, hacer del «ser» tema digno de consideracion, encon-
trar notable (mencionable, pensable; asombrarse de) que
(algo en general) es, implica que hay una alternativa, una
contrariedad; la cuestién del ser sélo es cuestién como cues-
tién del «ser y no no-sem. Pero, como «ser» significa presen-
cia, «no-ser» significa incomprensibilidad, incognoscibili-
dad, inabordabilidad, abismo; y, sin embargo, la (no-)
experiencia de esto es necesaria, es lo mismo que la expe-
riencia del ser.

Noetv, vbog (4tico volic): se entiende generalmente como
«conocimiento superiom, pero esto sélo esta justificado (re-
lativamente) después de Platén. En la Grecia arcaica no se
dan todavia ni la distincién entre el conocimiento y lo préc-
tico o lo afectivo, ni la distincién entre lo «inferior» (sensi-
ble) y lo «superior» (intelectual). La palabra véog:

a) Significa desde luego lo propio (nosotros diriamos «la
interioridad») del ser humano; pero: _

b) Su sentido concreto en la literatura griega mas arcaica
es el de «proyecto(s)», «plan(es)» (en griego en singular), o
bien la capacidad y el hecho general de tenerlos, el «sentido
de la posibilidad».

Néog es aquella denominacién esencial del ser humano
(aquel caricter ontol6gico del hombre) que lo determina
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como referencia a su propia posibilidad, y esto es lo que
entendemos por proyecto. La existencia, el ser-hombre, es
proyecto. Podemos hablar de «pensar» y «comprender».
pero en un sentido anterior a la teoria del conocimiento,
«Comprender» (a saber: la propia posibilidad) quiere decir:
asumir la (propia) situacion, «darse cuenta», estar en donde
de hecho se esta; por lo tanto es a la vez presencia del mundo;
el mundo se da como el 4ambito abierto de nuestra existencia
entendida como proyecto; las cosas son descubiertas en el
proyecto, no en un «conocer puro». Por eso no tiene nada
de extrafio que el verbo voeiv signifique también «percibir»;
«percibir es aqui «hacerse cargo»; «percibir algo» es ante
todo asumir la situacién en la que ese algo tiene un papel,
integrar ese algo en el proyecto.

Nosotros acostumbramos a considerar que el
conocimiento de una situacion condiciona el reco-
nocimiento de las posibilidades. Para ello tenemos
que considerar «representaciones» que se encuen-
tran en upa interioridad psiquica y que constituyen
los datos de un calculo igualmente «interior»; al
aspecto puramente pasivo («afectivon) que «colo-
rea» esa interioridad le llamamos «estado de ani-
moy; el término «estado» denota el cardcter pasivo
(de algo en lo que «nos enconframos»), mientras
que «animo» es una designacién de la interioridad
en general.

Pero en griego arcaico no se expresa ese «conocimiento»
anterior al «célculo» de las posibilidades, ni se expresa el
calculo de posibilidades a partir de un conocimiento previo.
Lo primario es el proyecto mismo, ¢l asumir la propia posi-
bilidad, el hacerse cargo de la situacion; sélo dentro de
este proyecto algo resulta «conocido»; por consiguiente no
conocido en un sentido teorético, sino, por asi decir, in-
cluido en la existencia, «interiorizado», pero no en la inte-
rioridad psiquica, sino en la del proyecto, que es a la vez el
modo de presencia de las cosas.

Por lo tanto, voeiv es al mismo tiempo hacerse cargo de
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si mismo y hacerse cargo del mundo, porque es asumir el
proyecto que es a la vez la propia existencia y la presencia
del mundo; no hay pues dos esferas (la psiquica y la fisica)
accesibles en pasos diferentes; el hecho de que véoc reciba
también determinaciones de tipo «afectivo» encuentra su ex-
plicacién en que el propio proyecto es esencialmente el
«estado» en que «nos encontramos», para entender lo cual
es preciso resaltar que la existencia, el proyecto, no se crea,
sino que el hombre se encuentra en €l; el voelv es asumir,
hacerse cargo, no crear.

Decimos, pues, que voslv consiste en &\yfeiy, como he-
mos dicho que el hombre «pertenece al ser». Por lo mismo
que &AvBely es una negacién, una alternativa, un arran-
car(se), voeiv designa también una alternativa: el vosiv,
designacién del ser mismo del hombre, designa una posibi-
lidad del ser-hombre: la de arrancarse a la existencia inme-
diata y cotidiana. Porque la presencia del ser es a la vez la
(no-)presencia del no-ser, el abismo, lo inabordable, por
eso de modo regular —y de modo necesario— se deja atras
(se olvida) 1o que constituye la presencia misma, la dmdety.
Y esto quiere decir: el hombre se descarga —se desentiende—
de su propio ser. En la presencia —presencia de las cosas—
lo que esta presente son las cosas, lo ente, lo presente (vi
¢évta, T& Soxobvra), mientras que lo que constituye la
presencia misma (el ser: t& &v; lo que nombran gloi,
Ayoc y dAnBein) permanece oculto. gioig xpdmresdar @uhel
(Heraclito, B 123): «el salir a la luz ama (se entrega
a) el ocultarse». El hombre se dispersa en la presencia de las
cosas, de esto y aquello y lo de mas alld. Esta presencia de
las cosas, sin presencia de lo que constituye la presencia
misma, es lo que Parménides llama 86E«; en la literatura del
siglo VI esta palabra significa la apariencia, en particular la
buena apariencia —el prestigio— de alguien.

El texto més antiguo en el que aparece la palabra «filé-
sofo» es un fragmento de Heréclito (B 35; ouidcopog
aparece como adjetivo, calificando a dvnp, «hombre» o
«varén»; hay que hacer constar que la inclusién en el trozo
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de texto que evidentemente pertenece a Hericlito ha sido
discutida). Veamos qué quiere decir esta palabra:

a) T copbv aparece en Hericlito (con toda evidencia,
aunque no conociésemos el significado de la palabra) como
designacién de lo mismo que Aéyog y giowg. La palabra
sopbs significa «diestron, «habil», «competente»; copln es
la destreza, habilidad, competencia; no hay nada de extrafio
en que luego pasen a significar «sabio» y «saber», como
vbog pasa a significar conocimiento. También la ocogin
arcaica es —a la manera arcaica— el saber (cf. el «compren-
der» dicho a propdsito de véog); todavia hoy decimos que
alguien «sabe» arreglar carros o tocar el piano, cosa distinta
de conocer tedricamente como se arreglan carros o como
se toca el piano. Xogév designa un discernimiento que,
como el Abyog mismo, no es nada «intelectual», sino que
es la existencia misma del hombre, pero que, también como
el Aéyog, es la existencia porque es ante todo la presencia,
el ser de todo ente.

b) ¢brog significa «propio», «perteneciente a» (de donde:
«amigo»); guhocopia seria la pertenencia al Aéyos. El fil6-
sofo es el que experimenta esa pertenencia, el que la asume,
el que experimenta el ser, por lo tanto la inabordabilidad
(el no-ser), la huida y el olvido, es decir: la necesidad de la
3éEa; el fildsofo, por lo tanto, es tan ligado a la 36Ex como
los demas; sélo que se hace cargo de que lo es, incluso: se
hace cargo de serlo, digamos: lo acepta, cosa que los demas
no pueden hacer. Sécrates (el Sécrates de Platén) dira que,
siendo todos los hombres ignorantes, el filésofo es el mas
sabio, porque es el Ginico que sabe que es ignorante.

Cuando decimos «presencia» tratando de nombrar la
garfetn griega, hay algo que induce a confusién: «presencia»
deriva de «presente» como «bondad» de «bueno»; «bondad»
es la cualidad general de todo lo bueno, y, tal como es la
palabra en castellano, parece que debe designar la represen-
tacién que obtenemos al comparar mentalmente las repre-
sentaciones posibles de todas las cosas buenas, queddndonos
con lo que es comin a todas ellas y dejando fuera lo que
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es peculiar de cada una (operacion a la que llamamos «abs-
traccién», y a la representacion resultante un «abstracto»);
«bondad» es derivado de «bueno»; la representacion de
«bondad» parece que tendria que ser posterior a la de las
diversas cosas buenas. Segin esto, «presencia» seria el abs-
tracto correspondiente a «presentey, €8 decir: designaria una
representacion posterior a las de las diversas cosas presentes
y derivada de ellas por abstraccion. Sin embargo:

Para que se pudiese comparar entre si las cosas buenas
en tanto que buenas (o, en general, se pudiese tratar de o con
ellas), seria preciso que hubiese de antemano —de un mogio
u otro— una determinacién de la bondad; de lo contrario,
no estaria determinado ni qué cosas habriamos de compa-
rar o tratar, ni bajo qué aspecto. Incluso, al decir «comparar
mentalmente las representaciones posibles de todas las cosas
buenas» (de fodas las cosas buenas posibles, para todas las
cuales debe valer la representacién de «bondad»), hemos
supuesto ya que de lo que se trata es de una regla que define
de antemano qué cosas son buenas, ya que nunca podriamos
comparar de hecho todas las posibles, que serian por princi-
pio infinitas en numero.

Cuando hablamos de «presencia», o bien de «bondady,
de «belleza», etc. (traduciendo lo que en griego suele ser el
neutro singular del adjetivo correspondiente precedido de
articulo: o 26y, Tb dyabév, To xehdv),” a lo que nos
referimos es a lo que de antemano hace posible todo «pre-
sente» en cuanto tal, todo «bello» en cuanto tal, todo «bueno»
en cuanto tal, que es aquello en lo que consiste el que algo
pueda en general ser presente, ser bueno o ser bello, por lo
tanto en lo que consiste la presencia, la bondad, la belleza;
no hay cosas bellas si no consiste de antemano en algo el
«ser bello», no hay cosas buenas si no consiste de antemano
en algo el «ser bueno». Nada puede ser bueno, darse como
bueno, si no se da de antemano «en qué consiste la bondad».
No hay presencia (ser) de las cosas si no hay de antemano
aquello en lo que consiste la presencia, y a esto le llamaron
fos griegos aanbel.

Lo que de antemano hace posible toda presencia (por lo
tanto lo que propiamente constituye la presencia en si
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misma y como tal) es algo que podemos describir asi: la
claridad, el ambito abierto, en el cual algo en general puede
ser presente, el ambito abierto que es a la vez el 4mbito de
nuestra existencia, de nuestro proyecto, el mundo, la «luz»
(no en el sentido de lo gue ilumina, ni tampoco de la lumino-
sidad misma, sino como cuando hablamos de la luz de una
puerta o de un tunel refiriéndonos a su abertura, a la aber-
tura entre las jambas o las paredes), el ambito abierto entre
el cielo y la tierra, los dioses y los hombres, lo uno y lo otro;
el 4mbito es la oposicidn en la que (y sdlo en ella) los opues-
tos son lo que son. La Teogonia de Hesiodo, después de la
larga invocacion inicial a las Musas, empieza con estas
palabras: "H tov udv mpdrticta ydog yévero: «ante todo,
ydoo». La palabra ydos —que a medias puede traducirse
por «hondonada», «abismo»— se relaciona con el verbo
yaivw, que significa: abrirse la tierra, abrirse una herida,
abrir la boca.

Porque la presencia es salir a la luz, siempre hay un dentro,
una impenetrabilidad. Y esto forma parte necesariamente
de la claridad, de la presencia: nada puede aparecer sin tener
al mismo tiempo una profundidad, una inagotabilidad; pre-
sencia es al mismo tiempo enigma; la pesadez de la roca,
la dureza, el color, son presencia, por eso mismo son pro-
fundidad que no se deja agotar, explicar, que no se deja
reducir a nada, que es; ciertamente la ciencia (moderna)
puede «explicam» el color (como frecuencia y longitud de
onda), la pesadez (como cantidad de una determinada mag-
nitud fisica, definida por operaciones matematicas), etc.,
pero lo que asi resulta ya no es color ni pesadez; la pesadez
como tal, el color como tal, la dureza como tal, no estan
presentes {en su irreductible presencia) en ninguna férmula
matematica; la «explicacién» lo Gnico que ha conseguido es
que la pesadez, la dureza y el color, como tales, se esfuma-
sen; la presencia sélo es presencia en cuanto permanece
inexplicada. La presencia es al mismo tiempo impenetrabi-
lidad; el aparecer es al mismo tiempo substraerse. Por eso
en la filosofia griega la nocién de presencia se encuaentra
siempre en una oposicion.

29




Ahora bien, como esta oposicion es «ser/no-sem, y esto
tiene qué ver con el perecer, con la muerte, para una menta-
lidad moderna parece que estamos mezclando dos cosas dis-
tintas: la impenetrabilidad, la «profundidad» de que hemos
hablado, con el «dejar de existin» que es el perecer. Siu
embargo, para los griegos no habia tal «existim» (véase pagina
17-18); nacer es llegar a la luz, y perecer es hundirse, abando-
nar la luz, renunciar a la presencia; lo que esta —Ilo que se
(sos)tiene— en la luz sigue perteneciendo a lo impenetrable,
sigue en definitiva impenetrable, y por ello ésta ha de ser la
ultima palabra, la conclusién de su presencia. La dinfein
(no sdlo la presencia de cada cosa) es en definitiva oculta-
miento, no-ser. Por eso la muerte es la tltima palabra —lo
definitivo— del ser-hombre («ser» que consiste en la danPein);
los hombres son «los mortales»; la muerte es la impe-
netrabilidad misma del ser humano, es aquello que, siendo
la posibilidad mas esencial, la unica que no tiene vuelta de
hoja, por eso mismo jamas es presente, jamdas puede ser
presentada, dicha (puesta de manifiesto), imaginada o com-
prendida; Heréclito dice: «a los hombres les aguarda muer-
tos 1o que no esperan ni se figuran» (B 27); no dice sélo que
no se figuran lo que les aguarda (es decir: que les aguarda
algo que no se figuran), lo que podria interpretarse en el
sentido de una mera ignorancia de los hombres acerca del
«maés alld» (aunque fuese una ignorancia necesaria); lo que
dice es que «cuanto no (o «lo que no») esperan ni se figuran»
—es decir: lo no conjeturable ni esperable en cuanto no
conjeturable ni esperable, lo incomprensible, el abismo—
forma parte (y precisamente como lo tnico inevitable y de-
finitivo) del proyecto, de la posibilidad (por eso «aguarda»)
que constituye el ser humano; y esto que, como remision
a lo impenetrable, forma parte necesariamente de la existen-
cia, es lo que llamamos la muerte; no €s un acontecimiento
que se presenta al final (porque precisamente no «se presen-
ta», no es nunca presente), sino posibilidad (siempre posi-
bilidad —«aguarda»—, pero siempre la Gnica necesaria) que
configura en todo momento el proyecto que es nuestra exis-
tencia.
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"Apxh

Hemos dicho que .&m,eah, es lo que de antemano hace
p0§1ble togia presencia, todo presente en cuanto tal. Esto
quiere decir:

a) Que es lo primero, lo supuesto en toda presencia.

b) Quq es .lo rector: toda presencia acontece con arreglo
a la constitucion de la presencia misma como tal, es decir:
acontece en y segun esa luz que concede a cada cosa su lugar,

en la que esto queda determinado como esto y aquello como
aquello.

Estas g!os noci.onf:s («lo primero» y «lo rector») son las
que contiene el significado de la palabra griega doyy.

Kéopog

Significa habitualmente dos cosas: «ornato» y «orden»
(de donde: «mundo»); envuelve por lo tanto los sentidos de:
—presencia, brillo; la nocién griega de «belleza» aparece
de hecho ligada a «ser» como «presencia»; lo bello es aquello
que no .so'lo es presente, sino que en su presencia destaca la
presencia como tal.
_ '—-—adjudicacio'n a cada cosa de su lugar propio, determina-
cion de lo uno que es a la vez determinacion de lo otro.

.K(')o'p.?g (ver Heraclito B 30) es, pues, un término de la
misma indole que Abyog y ¢iotc.

Aidv y Motpa

Alav se puede traducir a veces por «el tiempo», pero
precisamente no por nuestra nocién de el tiempo uniforme
e mi.inlto,' nocién que no se da en la Grecia arcaica (ypévog
significa siempre un tiempo, un «espacio de tiempo»). Alcw
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es la vida como ambito finito, como historia o «destino» (de
aqui que se traduzca a veces por «duracién de la vida»).

Lo mismo que Aéyew Yy Abyos, que habitualmente desig-
nan de cierta manera el ser del hombre, dado que este «ser»
consiste en la d\nfein, también aidv puede designar pura y
simplemente el ambito, la luz. Aldv es finitnd porque es
entrega al no-ser; los usos de aldw como «vida» siempre
contienen una referencia al «limite», a la muerte.

La palabra griega que generalmente se traduce por «des-
tino» es woipx, que significa: «parte que toca», «lote», y a
la vez «adjudicacion de parte»; la woipx es lo supremo, a
ella estan sometidos tanto los dioses como los hombres. Ya
dijimos que héyog es adjudicacion a cada cosa de su lugar,
de su «parte»; como la existencia del hombre consiste en la
presencia misma de las cosas, esa adjudicacion concierne
como tal y expresamente al hombre: al hombre le es adjudi-
cado (concedido) el ser que le ha tocado ser, su vida como
historia o destino; poipa es lo mismo que aldv. Importa
destacar que estas nociones de parte o finitud no presuponen
en griego arcaico (como presuponen entre nostros) nociones
correspondientes de totalidad infinita; por ejemplo: compa-
rar la tesis kantiana de que todo espacio y todo tiempo de-
terminados no son sino partes de un Unico espacio o un
Gnico tiempo «infinitos» con el hecho de que no hay en
griego ninguna palabra que designe «el espacio» © «el
tiempo» en ¢l sentido que nosotros damos a estas expresio-
nes; yopx significa «region», «lugar»; de ypévos ya hemos
hablado. En todo, el fenémeno originario es para los griegos
la finitud, la «parte» y la adjudicacién de parte, no definida
a partir de un todo «infinito».

Al hombre le ha sido adjudicado un destino (una «parte»);
los dioses son los que dispensan (conceden) esa parte. El
reparto (por asi decir) no depende de los dioses; éstos acatan
la woipa tanto como los hombres, los primeros como los
que conceden, los segundos como aquellos a los que les ha
sido concedido; el Aéyoc, o la poipx, €s méas primario que
los dioses y que los hombres, es el reparto mismo, el juego
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del conceder y ser concedido, en el cual —y sélo en él— los
dioses son dioses y los hombres hombres.

& %k

Al examinar la significacion de algunas de las palabras
fundamentales de los primitivos fildsofos griegos, hemos
descag"tado de paso ciertos esquemas conceptuales que se
manejan habitualmente para la historia de la filosofia
griega. Asi, por ejemplo, ya no se puede decir que de lo
que se ocuparon los primitivos filésofos griegos fue de la
<<p_aturaiegw>, de lo «fisico», material y semsible, porque, si
bien es cierto que se ocuparon precisamente de la @la,
también lo es que ¢@lowc en la Grecia arcaica no designa
algo distinto de 26v elvar; con lo cual desaparece la posibi-
nds{d dq contraponer un pericdo «cosmolégico» de la filo-
sofia griega (que seria el periodo anterior a la Sofistica) a
un periocdo «ontolégico», representado por Platén y Aris-
tétt’;ies.. Entre ambos «periodos» sitia el esquema usual un
psr;modo «antropoldgico», representado por la Sofistica y
Sécrates; pues bien, nuestra exposicion sobre Aéysuv
voety y &A.neesin habra demostrado que, para el pensamientc;
griego arcaico, el ser del hombre consiste en ¢l ser mismo
en la dixnfzly, tesis sobre la que volveremos insistentememé
al tratar de Parménides y Heraclito. Lo «antropoldgicon
que se suele ver en la Sofistica y en Socrates pertenece
—como veremos— a la historia del mismo problema
del ser.

La historia de la filosofia no puede tomar como cosa
clara de antemano las nociones filoséficas usuales, tales
cOmo «materia» y «espiritu», «naturalezan e «historia»
«sujeton y «objetor, «esencia» y «existenciay, porque le;
iarea de’}a historia de la filosofia es precisamente exponer
la génesis de esas nociones; no puede, pues, empiearlas
mientras ellas mismas no surjan y se constituyan ante la
mirada del historiador.

Por conveniencia de la exposicion, nos apartaremos algo
del orden crondlogico, de modo que preferimos dejar sen-
tado de antemano éste en sus aspectos SEguros:
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Los pensadores més antiguos de los que vamos a estudiar
son los tres milesios, por este orden: Tales, Anaxuqandro,
Anaximenes, éste ltimo ya totalmente dentro del siglo VI
A continuacién, Pitdgoras y Jendfanes. Més jovenes que
&stos son Parménides y Heraclito, que florecen ambos
alrededor de 500 a. C., sin que sea posible establecer otra
relacién cronoldgica segura entre ellos (en todo caso, lo
mas verosimil es que ninguno de los dos escribid ten}endo
en cuenta la obra del otro). Ya totalmente dentro del siglo v
estan Empédocles, Anaxagoras, Zenon y Meliso. puego la
Sofistica, Sécrates (muerto en 399) y Demdcrito; égte
ultimo (cuya vida fue de unos noventa afios) es ya amplia-
mente contemporaneo de Platén. .

Estudiamos a Jendfanes después de Parménides y Hera-
clito, porque son éstos los que nos permitiran entender a
aquél. Y estudiamos el pitagorismo después de los tres
porque no es posible saber qué fue Pitdgoras mismo, SIno
mas bien qué es el pitagorismo antiguo, el cua} se extiende
cronoldgicamente hasta la segunda mitad del siglo v.
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A. LOS MILESIOS

Los tres primeros filésofos conocidos, Tales, Anaximandro
y Anaximenes, eran de Mileto, ciudad jénica de Asia Menor, y
escribieron en prosa jénica. De Tales, la tradicién antigua
dice que no escribié nada, pero la critica moderna lo pone
en duda.

Tales (aprox. 624-546)

No hay fragmentos de él. Segun las noticias (fundamen-
talmente dadas por Aristoteles) dijo:

a) Que todo es en virtud del «agua», que el agua es
la &pyy.
b) Que «todo esta lleno de dioses».

Con respecto a a): Aristételes dice que quizd Tales se
basaba en que, de todo, el alimento siempre es himedo,
y en que asimismo, de todo, los gérmenes tienen caracter
himedo, siendo el agua el ser (dpyh Ti¢ loswe, dice Aris-
tételes) de lo humedo en cuanto tal. Esto no es una noticia,
sino una conjetura interpretativa de AristSteles; si es valido,
el «cagua» es el principio del nacer y crecer, es decir: la gbauc.

El mismo Aristételes nos dice en otra parte que, segin
«dicen que dijo» Tales, la tierra reposa sobre el agua, flotando
«como un trozo de madera o algo asi».

Con respecto a b) podemos decir lo siguiente:

Por todas partes brilla esa presencia que se oculta; en
todo hay «ser», ¢@low; lo que para el filsofo resulta asom-
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